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UNA SUMILLER Y UN BROKER

La sefial para localizar a una en6loga como yo era una copa, amoratada con un
vino cardenalicio y opulento degustado en la terraza Alhambra, un rincon con encanto
que olia a recuerdo. Y la prensa salmon, doblada debajo del brazo, identificaba a un
dindmico broker como é€l. Cita a ciegas, después de un tiempo de correos cruzados a
través de internet.

— ¢Magdalena? —preguntd con una sonrisa, que me hizo pensar por un instante
que efectivamente me encontraba en el camino al paraiso.

—Tu eres Carlos, el socio que viene a embarcarse conmigo en esta “Joint
venture”... ¢Se dice asi?... Una asociacion de dos para un proyecto especifico... si todo
lo que expresaban nuestros correos tiene base y futuro.

Noté cierta admiracion en su mirada dirigida al vestido negro, que destacaba mis
formas sin exagerarlas, y como pasaba del cuello en “V” hasta perderse en mis 0jos.
Aprecié algo especial que fue de la sorpresa al optimismo, y luego cierta turbacion que
hizo que le invitara a sentarse sin demorar mas la presentacion.

—¢Qué quieres tomar? —pregunté.

—Un Manhattan, con unas gotas de angostura —respondid, afiadiendo—.
Supongo que conoceras la historia: un céctel inventado por un barman llamado Black.

Su rostro risuefio, el tono de voz y el comentario desataron aun mas mis
simpatias. Quiz4 no me habia equivocado al acceder a la cita, que iba a permitir
conocernos con mayor profundidad. No desaproveché la ocasidn brindada para hacer un
despliegue de mis conocimientos sobre la materia. Afadi:

—Puede que tengas razon, pero también hay quien se la adjudica a la madre de
Churchill. Es pura especulacion, y ese término si que entra en la esfera de tu actividad.

Volvio a sonreir. Me quedé observandole y aprecié que los efluvios de su
seductora actitud impregnaban el ambiente. Sus 0jos extremadamente abiertos trataban
de decir lo que sus labios entrechocandose no podian. En un momento percibi el aroma
de un anochecer de flores narcotizadas, y acuné el cristalino suefio del agua que dormia
en los estanques. Vino a mi mente el recuerdo del realismo méagico, elementos intuitivos
pero no explicados... Apreté el silencio con los brazos, mientras los ultimos rayos del
sol conferian a la terraza una luz extrafa, rojiza y temblorosa.

—Magda... ¢(Te puedo llamar Magda? —Dijo, y continué cuando asenti
entornando mis parpados temblorosos que brillaban con intensidad— ¢No te importara
que abuse de tu amabilidad para hacerte algunas preguntas sobre cdcteles?. Me interesa
tu criterio.

Pensé si me habria equivocado y estaria tratando en realidad con un ser
cartesiano, extremadamente l6gico, racional y metddico; incluso llegué a divagar sobre
si me veria como a una cariatide, una columna con figura de mujer y vestida hasta los
pies; pero acabé convenciéndome de que su Unica intencion era la empatia, trataba de
encauzar la conversacion hacia lo que consideraba que podia ser mas atrayente para mi,
una curtida endloga. Aun no era momento para sacarle de tamafio error, y contesté:

—Inténtalo. Sera como la prueba acida previa al éxito o la quiebra.



— ¢Es cierto que la papaya es la fruta inteligente? —Coment6— Se emplea en
los momentos mas ingeniosos. ¢,Mandarinas y manzanas para mostrar el caracter mas
social? ¢;Arandanos para las mayores satisfacciones? ;Y lima, la fruta de la pasion, para
los momentos divertidos?

—Lo siento —contesté con cara de resignacion— Mis conocimientos en esa
materia estan expuestos a fluctuaciones, demasiada volatilidad. Confieso que de
cocteles solo conozco uno: El deseo es su energia. Pasa una etapa de atraccion fatal,
luego una batalla de emociones para finalizar explotando cada una de sus virtudes. Los
principales ingredientes son la complicidad, imaginacion, juego, seduccién, misterio,
respeto, humor y transgresion. Sus claves son no perder las amistades, no invadir el
terreno del otro, escuchar, los pequefios detalles, respetar los silencios...

Me mird con mis ojos tratando de robarme la emocion. Parecia embelesado por
el tono de seduccion y melodiosa cadencia de mis palabras, y por un instante me senti
furtiva entre los poros de la noche. Siempre me habia gustado expresar emociones, no
suscitarlas, noté sus huellas recorriendo mis cafiadas y no pude sujetar mis manos, que
se desperezaron aleteando sobre mi cabello ofreciendo un sefiuelo de esperanza.

—Magda —susurro las palabras— Me gusta la musica y el arte, y soy profesor
de Literatura en la universidad, no broker. Tengo aversion al mundo financiero; admiro
el “oido absoluto” de Brahms y a Wagner, el diletante genial; la simbologia freudiana
de Dali y el lenguaje de color de Kandinsky; y tengo grabada en mi mente la frase de
Canetti: “muerto estaré el dia que no escuche lo que alguien me cuente de si mismo”...

—Te presentia —contesté con naturalidad— Yo si soy endloga, pero también
escribo poesia, relatos... Es una pasion incontrolada. Y también tengo mi frase, es de
Gabriela Mistral: “escribo poemas porque no tengo un nifio para acunar en brazos por
las noches™...

—Quiero que escuches algo —dijo, enigmatico, y me dio un vuelco el corazon.
No pude articular palabra, solo clavé mi mirada en la suya y esperé. Llamo por teléfono:

—Es el contestador automatico —comento guifiandome un 0jo, y grabd su
mensaje: “¢Carlos? Soy Juan. Estoy en el hotel. Lamento lo que tengo que contarte
pero... es mejor asi, tienes que saberlo cuanto antes, y yo igual me quedo unos dias
aqui, disfrutando del Mediterrdneo. Tu amiga Magdalena tiene novio... formal, si...
para casarse. Queria decirmelo en persona, no a través de un frio correo electrénico.
Bueno, decirmelo... decirtelo... a Carlos, a ti... no a mi... ya me entiendes. Fue idea
tuya que yo te suplantara y quiza haya sido mejor asi. Borrala de tu computadora. jAh!
Y no me llames porque voy a desconectar el teléfono hasta la vuelta. Cuidate”.

Noté el viento desperezandose entre las embrujadas palmeras, asenté en mi
memoria el olor a salitre y aroma de piel que prevalece, y registré en mis oidos el sonido
de los recuerdos doblando las esquinas. Luego, ilusionada, reclamé del barman dos
copas. Alcé la mia mirando el vino largamente al trasluz, lo oli en lo mas hondo antes
de que jugara en mi boca para que, desnudandose, mostrara sus encantos, y dije:

—El vino te enamora. Es como cuando empiezas a conocer a una persona, tienes
que ver sus cualidades y defectos.
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